父亲没有回答。他把那截枯木收起来,放进柜台最上面的格子里。那个格子很高,玛乔丽够不到。她后来踮了很多次脚。从来没有够到过。
“记住,”父亲说。他的声音很轻。轻到像是在跟自己说话。“店里的东西,每一件都有来历。你不能光卖它们。你要知道它们的故事。不知道故事的东西,不值钱。”
玛乔丽点了点头。
她那时候不知道,那是父亲最后一次出去冒险。他的胳膊再也没有好全。那条吊着布条的胳膊后来能动了,但使不上力气。他握不稳剑了。他试过。试了很多次。每次剑从手里滑下来的时候,他都会站在原地看很久。看着剑掉在地上。看着剑刃上自己的倒影。然后他会弯腰把它捡起来。放回墙上。转身。去做别的事。
他把店交给了玛乔丽。他坐在柜台后面的旧椅子上,看着她招呼客人。看着她介绍货架上的东西。看着她跟冒险家讨价还价。他偶尔会插一句嘴。更多的时候只是坐着。看着。他的手搭在膝盖上,手指偶尔微微地动一下。像是在握什么东西。但手心里什么都没有。
二
玛乔丽二十岁那年,父亲死了。
死在一个很普通的夜里。没有病。没有伤。只是睡着之后没有醒过来。她第二天早上推开他的房门,看见他躺在床上,被子盖到胸口,手搭在身侧。他的表情很平静。嘴角微微弯着。像是在做一个很好的梦。
她把父亲葬在蒙德城外的山坡上。那里能看见果酒湖。能看见城门桥。能看见“荣光之风”的屋顶。那天来的人不多。冒险家协会的几个人。教堂的一个修女。还有父亲的旧友,一个从璃月来的、头发花白的老人。老人站在墓前,拄着一根竹拐杖,看了很久。然后他说了一句话。声音很轻。轻到被风吞掉了大半。玛乔丽只听见了后半句。
“……最后还是没能回来。”
玛乔丽站在墓前。她没有哭。她只是站着。风吹过来,把她的头发吹到脸上。她伸手往后捋了一把。手背上沾着泥土。父亲坟前的泥土。湿的。凉的。
她回到“荣光之风”。店里很安静。货架上摆着父亲带回来的那些东西。断弦的琴。刻着纹路的石板。银白色的矿石碎片。还有那截枯木。她站在柜台后面,仰头看着最上面的格子。那截枯木在那里。干花还在。暗红色的。她搬了一把凳子过来。她踩上去。她伸出手。
本章未完,请点击下一页继续阅读!