叶辰走出监狱大门时，阳光正烈。
他穿着出狱时发的衣服，洗得发白的蓝布褂子，袖口磨出了毛边。手里攥着个牛皮纸信封，里面是他所有的“家当”——一张释放证明，几十块零钱，还有张泛黄的照片。照片上是他和父亲站在机床前，父亲穿着深蓝色工装，他穿着校服，两人都笑得露出牙齿。
门口没有想象中的喧闹。
没有记者扛着摄像机围堵，也没有亲友哭着扑上来。只有风卷着尘土，打着旋儿掠过他的裤脚，像在替谁呜咽。他抬头望了望天空，鸽子群从头顶飞过，翅膀拍打的声音很响，震得他耳膜发颤。
“叶辰？”
一个沙哑的声音自身后响起。
叶辰转过身，看见老张蹲在不远处的老槐树下，手里捏着个搪瓷缸，缸沿豁了个口。老张是父亲当年的徒弟，也是唯一知道他入狱真相的人。此刻老张的头发全白了，背驼得像座拱桥，看见他，浑浊的眼睛里突然泛起光。
“张叔。”叶辰的声音有些干涩，喉咙像被砂纸磨过。
老张站起身，踉跄了一下，赶紧扶住树干。他把搪瓷缸往叶辰手里塞：“刚晾的绿豆汤，喝口。”缸壁上印着“劳动最光荣”五个字，漆掉了大半，露出底下的铁皮。
叶辰喝了一口，凉意顺着喉咙滑下去，激得他打了个哆嗦。“我爸……”
“走了。”老张别过脸，用袖子擦了擦眼睛，“去年冬天，脑溢血，没遭罪。”他从怀里掏出个用红布包着的东西，递给叶辰，“你爸留的，说等你出来亲手给你。”
红布里包着的是枚铜制钥匙，钥匙柄上刻着个“盛”字。叶辰认得，这是父亲办公室抽屉的钥匙，当年他总偷偷拿这把钥匙打开抽屉，偷吃里面的水果糖。
“盛世厂……”叶辰的声音低下去。
“早黄了。”老张叹了口气，“你出事那年冬天就垮了，设备卖的卖，拆的拆，就剩个空厂房，风一吹呜呜响，跟哭似的。”他拉着叶辰往公交站走，“先跟我回家，你婶子炖了肉，给你接风。”
公交车慢悠悠地晃，叶辰望着窗外。街景变了不少，高楼拔地而起，把老厂房的烟囱都挡住了。有那么一瞬间，他觉得自己像块被遗忘的铁锈，而这个世界早就长出了新的花纹。
老张的家在老家属院，楼道里堆着杂物，墙皮剥落，露出里面的红砖。叶辰踏上楼梯时，每一步都发出“吱呀”的响声
本章未完，请点击下一页继续阅读！