下午三点差五分，院楼二层的小会议室已经亮着灯。
和上午那张桌子不一样，这一间更小，窗也更低。百叶帘半拉着，外头的光斜斜切进来，把桌边那一圈旧木纹照得发白。墙上的钟走得不快不慢，秒针一格一格往前顶，声音不大，却把屋里的那点紧绷衬得更清。
闻知序和林晚进去的时候，里面已经坐了三个人。
学工副主任上午见过，直接经手的老师是个四十来岁的男人，姓吴，手边压着一摞纸，最上面那页已经写满了重点，边角还折了个小角；靠窗那边坐着个男生，二十出头，背挺得很直，手却一直攥着裤缝，指节发白，一看就知道从进门到现在都没真正松过。
吴老师看见闻知序，先是点了点头，接着本能地把手边那摞纸往前推了一点，像要先把场子稳住。
“人都到了，那我先把情况——”
“等等。”
闻知序坐下，声音不高，却把那句“先把情况”截得很干净。
屋里几个人都停了一下。
这不是他以前那种被逼急了的硬顶，也不是专门冲谁去的火气。
更像是有人在门刚要歪的时候，伸手把门扶正了。
吴老师明显有点没适应，皱了下眉：“我这边只是先把前因后果梳理一下，免得后面——”
“先别梳理。”闻知序看着他，“先让他自己说。”
那男生一下抬起头。
像没想到这张桌子第一句会落到自己身上。
吴老师手压在那摞纸上，语气里已经带上了多年做事的惯性：“可他情绪不稳，表达也未必完整。有些节点要是不先帮他提出来，等会儿会更乱。”
闻知序没接“乱”这个词，只看着那摞纸。
“你那几页，里面有没有‘他其实主要是’这种句子？”
吴老师一顿。
没回答，就是回答了。
林晚坐在闻知序旁边，没抢话，只是抬眼看了那摞纸一眼。那眼神不重，却像已经把那几页纸上最熟悉的毛病都看明白了。
副主任咳了一声，想把气氛往回拉：“还是按上午定的顺序来。第一轮，本人先说。”
吴老师脸色不太好看，却也只能把手从纸上收回来，往后一靠，勉强压住了那股“我先替大家省点事”的劲儿。
屋里安静下来。
闻知序看向那个男生，语气比刚才低了一点。
“你先说第一段。”他说，“从你最想说的那句开始。”
男生喉结滚了一下，嘴
本章未完，请点击下一页继续阅读！