直不太对。”
无邪顿了一下，“说不上来，就是那种——很复杂。好像在看一个别的东西，不是在看一个小孩。”
“我奶奶现在还健在。她对我也很好，小时候给我做点心、缝衣服，冬天怕我冷，夏天怕我热。但她看我，像是在看别人。”
无邪的声音低下去，“小时候看不出来，长大了就看出来了。但看不懂。”
车子在夜色里穿行，路灯的光从车窗照进来，在他脸上明暗交替。
谢微言没有说话，只是握紧了他的手。
“所以我说你外公外婆人好。”无邪转过头看着她，“不是客气。是真的觉得好。你外婆给我夹菜，你外公跟我下棋，他们看我的时候，眼睛里就是看我。没有别的东西。”
谢微言看着他，看了几秒。然后伸手摸了摸他的头。
“以后常来。”她说。
无邪笑了。“你不说我也会来。”
车子到了小院门口，两个人下了车。
周师傅把车开走了。
无邪站在门口，看着谢微言开门。
“姐姐。”
“嗯。”
“外公下棋的时候，说我棋力不行，还得练。”
“嗯。”
“他说这话的时候，在笑。”
谢微言转过身，看着他。
门廊的灯亮着，照在他脸上。
他的眼睛里有光，有笑，有一种让她心脏发紧的东西，但深处还藏着一丝不自信。
“他满意了。”无邪说，“对吧？”
谢微言没说话，只冲他笑。
她伸手捏了捏他的脸，然后推开门，走了进去。
无邪跟在后面，把门关上。
“姐姐，你说呢？外公是不是满意了?”
“……”
“姐姐~”
“是是是，你刚才不是听到了吗？”
“那我再确认一下嘛。”
“……”
院子里那棵桂花树在风里沙沙地响。
月光从云层后面探出来，把青石板照得发白。
两个人穿过长廊，一前一后，影子被月光拉得很长很长。