列军列，有的满载物资，有的正在卸车。站台上人来人往，搬运工的号子声此起彼伏，空气中弥漫着煤烟的味道。
这时又一辆军列缓缓驶来，汽笛长鸣中进站了。
列车刚刚停稳，林国栋就看见一群身穿白大褂的人冲上了站台。
一节节的闷罐车厢被打开，担架一具接一具的被抬了下来。
上面躺着的人盖着军用毛毯，有的露出缠满绷带的头颅，有的露出空荡荡的裤管。担架被整齐地排列在站台上，一排，两排，三排……一直延伸到站台的尽头。
林国栋立刻明白了，这是转运志愿军伤兵的军列。
更多的担架还在不断从车厢里往外抬。
他站在原地，一双脚像被钉住了一般。
两名抬担架的战士从他身边匆匆走过，担架上是个年轻得过分的小兵，脸被硝烟熏得黢黑，双眼紧闭，嘴唇干裂，呼吸微弱得几乎看不出起伏，纱布上洇着暗红色的血迹，已经干涸发黑。
林国栋下意识往前走了几步，靠近了站台上的担架。
空气里弥漫着一股刺鼻的气味，血腥味，脓臭味，药水味……还有说不清道不明的腐烂气息，混在一起，直往人鼻腔里钻。
一个医生蹲在担架旁边，正在给一个伤员换药。
那伤员的腹部缠着绷带，绷带解开的一瞬间，林国栋看见了一道狰狞的伤口，从胸口一直划到肚脐，边缘发黑发紫，隐约能看见里面的肠子。
林国栋别过了头，有些不忍直视。