”阿黄轻轻叫了一声，站起来，把前爪搭在老李膝盖上。它仰着头，看着老李的眼睛，然后伸出舌头，舔了舔他的下巴。
胡茬扎舌头的触感，有点刺，但阿黄不在乎。它一下一下地舔着，舔掉老李眼角那点湿意，舔掉他下巴上也许并不存在的脏东西。这是它唯一会做的，也是它觉得最有用的——用这种方式告诉老李：我在这里，我陪着你，你不是一个人。
老李的手落下来，抱住阿黄的脑袋。他把脸埋在阿黄颈侧的毛发里，深深地吸了一口气。
狗毛里有阳光的味道，有灰尘的味道，有它自己的、淡淡的动物气味。没有药味，没有医院里那种消毒水的味道，没有死亡逼近的味道。只有活着的，温暖的，属于阿黄的味道。
“好狗……”老李的声音闷在毛里，瓮声瓮气的，“阿黄真是条好狗……”
阿黄不动，任由老李抱着。它感觉到老李的身体在微微发抖，感觉到有温热的液体滴在它脖子上。但它不懂那是眼泪，它只觉得那液体有点烫，像夏天突然落下的雨点。
过了很久，老李才松开手。他坐直身子，又抹了把脸，然后拍了拍阿黄的脑袋。
“没事了。”他说，声音恢复了平时的样子，只是还有点哑，“晒太阳，继续晒太阳。”
阿黄重新趴下，脑袋枕回前爪上。阳光移了一点，现在正好照在它半边脸上，暖洋洋的。它眯起眼，看阳光里那些飞舞的灰尘，看老李放在膝盖上的、微微颤抖的手。
秋风又起，吹得阳台上的落叶沙沙作响。一片叶子被卷起来，在空中翻了几个跟头，然后飘飘荡荡，落了下去，消失在楼下的草丛里。
老李看着那片叶子消失的方向，看了很久，然后轻轻说：
“秋天了，叶子该落了。”
阿黄没听懂。但它听见了老李的声音，于是它抬起头，轻轻摇了摇尾巴。
一下。两下。在阳光里，划出金黄色的弧线。
（第二七九章完）