纹在柔和的光线里显得更深了，但表情是平静的，甚至带着一点安详。
它想起今天在河边看到的景象，想起那棵柳树，想起波光粼粼的河水。它想起老李的咳嗽，想起他手帕上的红点，想起他颤抖的手和苍白的脸。
一种模糊的恐惧在它心中升起，像水底的暗流，看不见，却能感觉到。它站起来，轻轻地，不发出一点声音，跳上藤椅，蜷缩在老李身边。
老李没有醒，只是下意识地伸出手，搭在阿黄身上。他的手掌温暖而沉重，带着熟悉的烟草味和药味。
阿黄闭上眼睛，把鼻子埋在老李的外套里。它听见老李的心跳，缓慢而有力，像远处传来的鼓声。它听见自己的心跳，更快，更轻，像是回应。
夜幕渐渐降临。第一颗星星在天边亮起，微弱而坚定。院子里最后一点光线消失了，屋子里陷入黑暗。但阿黄不害怕——老李在这里，老李的呼吸在这里，老李的心跳在这里。
这就是它的世界，完整而坚固。
直到永远。
它这样想着，渐渐沉入睡眠。在梦里，它又回到了河边，阳光很好，柳枝轻摆，老李坐在大石头上，对它招手：“阿黄，来。”
它飞奔过去，扑进老李怀里。老李抱着它，笑着说：“咱们回家。”
然后它就醒了。老李还在睡，呼吸平稳。院子里，月亮升起来了，圆圆的，亮亮的，像老李搪瓷碗里最稠的那部分粥。
阿黄轻轻舔了舔老李的手，又闭上眼睛。
它知道，无论发生什么，它都会在这里。就像老李当初没有丢下垃圾桶旁的那个小生命一样，它也不会丢下老李。
这是它的承诺，用一只狗的全部生命许下的承诺。