有人说这是亡魂警示，有人说是天意昭示。
但自那日起，承天门夜不闭户成了惯例，连守城老兵都说：“如今夜里走过玺房，反倒觉得安心——灯亮着，门开着，反不怕贼。”
某个深夜，程临序独自立于未锁的玺房门前，风穿长廊，吹动檐角铜铃。
他望着那盏摇曳不灭的宫灯，忽然低声道：“你不怕真丢了？”
墙边人影轻移，谢梦菜倚门而出，素衣如雪，眉目沉静。
她望向天上银月，淡淡一笑：“丢得掉的玺，不配镇江山。真正守得住的，是没人再想偷。”
话落刹那，一盏灯熄，又一盏亮起，仿佛整座皇城，在黑暗中缓缓呼吸。
而此时，远在城南书肆，一名年轻士子提笔写下：“公主不立碑，是怕后人骂。”