窗口下午四点关门，
午休两小时，
办事人员态度冰点，
申请表比硕士论文还难懂。
他抖着手问自己：
“我这是来创业？还是来通关《折磨之王》？”
咬牙坚持，终于去申请办公场地——
又被现实锤得满地找牙。
大夏那边一天批完的东西，
鹰酱给他硬生生卡了八天。
等批下来，
场地贵得离谱、破得离谱、乱得离谱、
连保洁都不送。
他当场破防：
“大夏物业我跪着求你回来！！！”
硬着头皮开始招工。
结果更离谱：
第一天面试三十人——
二十个连表格都填不明白，
五个不识说明书，
三个以为“Excel”是新出的快餐品牌。
他彻底呆住：
“这……是你们吹得天花乱坠的自由劳动力市场？？？”
好不容易招到几个看起来靠谱的——
一问：
黄头发黄眼睛，
但普通话比他还标准。
原来都是从大夏移民出去的，
在国外挣不到钱，
回家回不去，
只能委屈在这里打工。
老板差点背过气去：
“靠！我跨国创业到最后，
竟然还要靠大夏人撑场面？！”
就这样，磕磕绊绊开工了，
然后他见识到了真正的末日难度：
在大夏隔壁就能买到的零件、模具、材料、螺丝、胶水——
在鹰酱：
不是缺货，
就是贵到能把人送走。
整个生产线卡得像八十年代录像带！