过去。
“杨大叔，玉米收得怎么样了？”
“快了快了，还有两三亩。”老杨从车上拿下一个水壶，倒了一碗水递给他，“你喝口水。”
陆浩明接过来，喝了一口。水是凉的，带着一股铁锈味，但很解渴。
“小陆，你最近瘦了。是不是没好好吃饭？”
“吃了。可能是忙的。”
“忙也要吃饭。”老杨从口袋里掏出两个煮鸡蛋，塞到他手里，“拿着。自家鸡下的。”
“杨大叔，我不能要——”
“拿着！”老杨的语气很坚决，“你帮我修车，我还没谢你呢。两个鸡蛋算什么？”
陆浩明握着那两个鸡蛋，鸡蛋还是温的，带着老杨口袋里的体温。
“谢谢杨大叔。”
“谢什么谢。”老杨摆了摆手，“你赶紧去忙吧。我不耽误你了。”
陆浩明把鸡蛋装进口袋，骑上摩托车，继续往下一个村赶。风从耳边刮过，凉飕飕的。但他心里暖暖的。
晚上，回到宿舍，陆浩明坐在书桌前，翻开笔记本，记录今天的工作。他每天都记，记下村名、户名、问题、处理结果。笔记本已经用了大半本，密密麻麻的字，有些地方还贴着从村里带回来的纸条和收据。
他翻到前面，看到自己刚来时的记录。那时候他写的是“农机站”“修水渠”“老杨的拖拉机”。现在他写的是“石槽沟项目进度”“王家坝河堤维修”“秋收农机调配”。从具体的小事，到系统的项目，他的工作范围在扩大，他的能力也在提升。
但他知道，这还不够。石槽沟的路还没修，王家坝的河堤还没完工，陈家沟的排水沟还没动工。还有很多事等着他去做。他不能停。
他合上笔记本，关掉台灯，躺到床上。
窗外有虫鸣，但比夏天少了很多。秋天的虫鸣稀疏、低沉，像是在告别。他听着那些声音，想起了苏小晚。她已经很久没有给他发消息了。上一次联系，还是她发“到了”，他没有回。后来他发过一条“最近好吗”，她没有回。再后来，他就不发了。
他知道，他们已经结束了。不是吵架，不是冷战，是自然而然地断了。像两条河，流着流着就分岔了，各走各的路。
他没有恨她，也没有怨自己。他只是觉得，有些事，强求不来。
他翻了个身，闭上
本章未完，请点击下一页继续阅读！