掩着，门缝里透出一片灰蒙蒙的暗影。
众人跟在唐若身后，跨过门槛走进了房子。
光线从敞开的门洞斜斜地切进来，照在落满灰尘的方桌上。
桌面上搁着半碗已经干成硬块的面条，一双竹筷横在碗沿上，像是有人才吃到一半就匆匆离开了。
墙角的老式座钟停在了某个时间，指针凝固在下午三点四十分。
唐若站在屋子中央，目光缓缓扫过每一件熟悉的物件。
一切都在原来的位置。
好像这个家的主人只是临时出了个门，随时都会推门回来。
但灰尘的厚度不会骗人，那些碗筷干裂的程度不会骗人。
这里已经很久没有人住了。
唐若的肩膀很轻微地抖了一下。
如此场面，似乎已经证明了很多东西。
“我预料到了……但真的站在这里的时候，还是不好受！”
白芷走过去，轻轻握住她的手。
唐若偏头看了她一眼，扯了扯嘴角。
秦决从门框上直起身，目光在屋子里扫了一圈，声音平缓地开口：“这些东西，要带走吗？”
唐若愣了一下，然后慢慢地环顾了一圈这个家。
老式的座钟，缠着胶布的老花镜，墙上被画了胡须的年画，还有那些用了很多年的碗筷和暖壶。
她看了很久，最后缓缓开口。
“带几样吧，也算是留个念想。”