么他呢？
他可以用文字写下来。
他有过目不忘，能记住从婴儿时期到现在的每一个细节。
他有了键步如飞，能把想到的所有内容同步打到屏幕上。
他有她送的银灰色毛笔、青田石印章、石镇纸。
他有她给的每一颗糖、每一张糖纸、每一幅画。
他还有今晚她靠在他肩膀上睡着前嘟囔的那句“九岁生日也要一起过”。
他打开电脑，点开一个空白的文档。
光标在屏幕上一闪一闪，像初雪那天落在她睫毛上的雪花。
他把手放在键盘上，深吸了一口气。
指尖落下，第一个字出现在屏幕上。
“言秋是被一泡尿憋醒的。”
他停了一下，看着那行字，忍不住微微弯了弯嘴角。
对，就是这样！
或许还能发在平台上挣点零用钱。
从哪一天开始写？
言秋想了想，决定从他们出生的那一天开始写。
写他重生回婴儿时期，到搬家到南京和她住门对门。
写她送他的每一条围巾、每一支护手霜、每一颗小兔子糖。
写那个皱巴巴的小婴儿第一次攥住他的手指，黑葡萄似的眼睛盯着他，好像在说“我认识你”。
他把手重新放在键盘上。
键步如飞的技能在这一刻悄然生效——他的手指在键盘上流畅地移动。
指尖与键盘之间仿佛不存在任何障碍，脑子里想到的画面同步转换成文字，流淌到屏幕上。
他写过毛笔字，一笔一画都需要耐心和控制力，但打字不一样。
打字更快，像呼吸，不需要停顿。
所有的画面都从记忆深处涌出来，清晰得像昨天刚发生。
他的指尖在键盘上飞快移动，屏幕上文字一行接一行地跳出来，速度快到他自己都有些惊讶。
窗外的月光从窗帘缝隙里漏进来，在天花板上画了一道细细的银线。
大黄在阳台上翻了个身，尾巴扫过防潮垫发出轻微的沙沙声。
电脑右下角的时间从十一点跳到十二点，又从十二点跳到一点。
他不知道写了多久，只记得写到暴雨共伞时抬头看了一眼窗外——天还是黑的，月亮已经偏到梧桐树后面去了。
文档越来越长，已经有两万多字了。
这是第一章，只写了婴儿时期的事——从出生到满月，从他翻身被她碾压到他第一次开口叫她的名字。
后面的故事还很长，还有二年级、三年级、四年级、五年级、六年级，
本章未完，请点击下一页继续阅读！