，他能主动让你送方案，说明真的看中了。”
齐东嗯了一声，没有接话。他低头把剩下的炒饭吃完，把饭盒盖子合上，用白纱布重新包好，放在桌角。
然后他站起来，看着林晚棠，张了张嘴想说句什么，但话到嘴边又觉得什么词都不太合适。
林晚棠似乎是看懂了他的沉默，弯了弯嘴角，那笑意很浅，但跟这几天她脸上那种浮在表面的客气笑容完全不同，从眼底一直漫到了眉梢。
“行了，吃完了就跟我顺利一起回去休息吧。方案明天再写，不差这一个晚上。”
齐东点了点头，收拾了桌上的东西，关了办公室的灯，跟她一起走出办公楼。
暮夏的晚风迎面扑来，带着湿润的草木气息和远处池塘里青蛙断断续续的鸣叫。
两个人并肩走在厂区的水泥路上，路灯把他们的影子拉得很长，又在前一盏灯下缩短，交错在一起再分开。
林晚棠走得不快不慢，手臂偶尔随步伐轻晃，指尖垂在身侧。
齐东走在她旁边，隔着一臂多的距离，能闻到她身上那股干净清淡的皂香，混着夜风里泥土和青草的气息，让他一整天的燥热和疲惫都像是被什么东西轻轻地抚平了。
走到家属楼下的时候，林晚棠先一步推开了单元门，侧身让他进去。
楼道里的灯应声亮起，昏黄的光照着水泥台阶。两个人一前一后地上了三楼，林晚棠掏出钥匙开了门。
屋里静悄悄的，周建国还没回来。
茶几上的搪瓷缸里还剩半缸凉茶，烟灰缸被清理过了，干净得反光。
走廊尽头主卧的门虚掩着，里面黑着灯，显然周建国今天在外面有事还没归家。