像雪落在热铁上。
舰桥里没人回头。有人咬着牙，有人闭着眼，有人把家人的名字在心里默念了一遍又一遍。
他们都在穿过同一扇镜，却谁也没有向里面望第二眼。
“如果永远都只是如果。”晚星在导航台前说，声音不重，像只是在给自己和这艘船校正航向，“我们走的这条路，才叫归途。”
厉锋站在她身后，把手按在她肩上，没有说话。
他的掌心很稳，透过风纹战甲传来一点极淡的暖意。
他只是把双环的激活开关推上，青蓝色的电弧在环体表面跳起来。
映亮了舰桥一侧，也映出晚星眼尾那些被岁月和星光刻出来的细纹。
那是他们选择的世界。
有死，有伤，有走散的人，有再也听不到的声音。
可也有仍然守在身后、一起回家的他们。
窗外的镜门在舰队后方缓缓闭合，像一只没有抓到什么的眼，将所有未竟的可能重新封回七芒星的沉默里。
他们离开了。
门没有追来，也许它还在等下一个愿意和命运讨价还价的人。
可这支舰队不还价。
他们只接人，然后回家。
所有“如果”都留在那扇门里了，像被折起的纸页。
而他们，要继续用自己的名字，把真实的日子一页一页翻过去。
船还飞着，家的方向，还亮着。