“是。”
老人把火钳放回炉边，“编这根绳的人说，只要系上它，总有一天会回到原本该去的地方。”
“那编绳的人后来去了哪里？”
“她去了海上。走之前把这根绳留在了我这里。她说，如果有一天有人带着岛上那种气味来到这里，就把绳交给她。”
他站起来，推开屋门。晨光从门缝涌进来，灰白色的，落在门槛上像一层薄薄的霜。
乌以灵走到门口时，回头看了他一眼。他已经坐回炉边了，像一截正在慢慢沉入旧椅的枯木。
沿着屋外那条土路继续往前走。走了大约一个时辰，路边的树开始变密，远处传来水流的声音，不像海，像是一条入海的河流。
跟着水声的方向走去，穿过一小片杂木林，看见一条窄河。河面不宽，水色浑浊，流速平缓。
河边有一只废弃的木筏，绳子已经烂透了。沿河岸走了一段，在一棵老柳树底下坐下来。她摊开掌心，那截绳正躺在她的掌纹上，像一个正在缓慢形成的名字。
她不知道这个名字最终会通向哪里，但她感觉到那截绳正在她掌心里渐渐变暖。
就这样沿着窄河走了大半天。傍晚时她远远看见一座镇子，房屋沿着河岸排列，屋顶的轮廓被暮色勾勒成一道长长的灰线。
镇口有一棵枯柳，柳树下停着几艘旧渔船，渔网挂在竹竿上，被风吹得微微晃动。
乌以灵放慢脚步，目光越过那些晾晒的网具，在一户人家门口停了一下。
她感到一阵短暂的眩晕，画面很快被合拢的暮色取代了。
看着那扇门，心里涌上一种说不清的熟悉感——她好像来过这个地方，在她还没上岛之前，在她还没忘掉一切之前。
只是站了一会儿，等那种熟悉感从她指腹间褪去，才转身离开。
镇子不大，街上只有一家还亮着灯的铺子，卖的是杂货和干粮。铺子里的老人看了她一眼，往后退了半步。
“你是从外面来的？”
“是。”
“这段时间不太平，镇上来了好几拨人，到处问有没有见过一个从海上来的人。”
“问的是男的女的？”
“女的。他们说她是从一座岛上逃出来的，手里可能带着一件旧物。”他压低声音，“他们盘问了好几家。你最好别在镇上过夜。”
她低头看了一眼自己掌心那截旧绳，把它推进袖口深处。
本章未完，请点击下一页继续阅读！