杭州十月的阳光从落地窗洒进来，把整条走廊照得格外亮堂。
然而，被整个阿里高层一致断定正“急得焦头烂额”的顾屿，此刻甚至连电脑都没开。
同一天下午。北京。
圆明园的银杏道上铺了薄薄一层落叶，踩上去沙沙响。
顾屿一手揣在卫衣口袋里，另一只手被苏念牵着。两个人顺着长春园的湖边慢慢走。
国庆最后一天，游客已经散了大半，偶尔有几个扛长焦镜头的大爷从旁经过，对着残荷咔咔拍个不停。
苏念穿了件米色薄风衣，头发没扎，走起路来被风吹得到处飘。
她前两天从建筑学院图书馆借了本中国古典园林的书，揣在帆布包里，走两步就要掏出来翻几页。
“你走路的时候别看书，脚下有台阶。”顾屿伸手把她帆布包带子往肩上提了提。
“你看着路就行了。”苏念头也没抬。
两个人绕过一段碎石小路，前方出现大片被围栏拦着的开阔地。
大水法遗址。
几根残柱竖在那儿，顶端断裂，石面上的欧式雕花磨损大半。
几块体量巨大的石构件散落在地上，缝隙里长满了青苔。
围栏外聚了一小群人，有人在自拍，有个妈妈蹲着给孩子指那些柱子讲故事。
苏念合上书，仰头看了好一会儿。
顾屿也停下来，视线在断柱之间扫了一圈。
“你想过一个问题没有。”他说。
“嗯？”
“国内好多古迹这些年都在修。故宫隔几年翻新一轮，都江堰也修了，黄鹤楼更是重建了好几回。但圆明园从来不修。烧成什么样就留什么样，一百五十多年了。”
苏念转过头看他。
“你想问为什么？”
“我就随口一说。”
苏念收起书塞回包里，重新看向那些断柱。
“上周建筑史的课上，老师讲过一个概念，叫遗址的原真性。有些东西修复了之后，它本来承载的那层意义反而就消失了。”
她抬手拢了一下被风吹乱的头发。
“修好了，就只是一个好看的园子。游客逛完拍个照发朋友圈，仅此而已。但留着这些废墟，每一个站在这儿的人，都会问一句它怎么变成这样的。这个问题本身，比答案值钱。”
顾屿嗯了一声，视线扫过那些断裂的石柱。
远处有个大爷在放风筝。
线拉得很长，风筝挂在灰蓝色的天上纹丝不动。
他看着这满目苍凉，轻叹了一声，随口念
本章未完，请点击下一页继续阅读！