起，那份荒唐的包养协议早就成了摆设。他对她的感情，早就越过了“金主与金丝雀”的界限。
走廊里的消毒水味还在往鼻腔里钻。
柯允怀攥着手机，指节因为用力而泛白。
过了好一会儿，电话那头传来芸司遥的声音，像初春化在窗沿的雪水。
“小柯……”
这两个字轻轻落在耳边，却让柯允怀的眼泪瞬间没了准头，顺着脸颊往下淌。
他问出了那句藏在心底的话：“你想见我，是因为喜欢我吗？”
水是苦的，流满了整个脸颊，苦着苦着，整个口腔都在发涩。
他在等，等芸司遥的答案，哪怕只是一个模糊的回应。
只要她说“是”，他立马就推门进去。
电话那头的芸司遥顿了顿，道：“别哭。”
谁哭了。
他下意识想反驳，却说不出话。
——指尖抬起，触到脸颊的湿。
芸司遥道：“我住院这些日子，想了很多。人生不过短短三万天，以前总觉得日子长，很多事不必急着定。”
“可后来才慢慢想通，有些事要是错过了，可能就真的没机会了。我不是会将就的人，也从没想过要依赖谁。”
“但对你，我想……你是不同的。”
柯允怀的手猛地一顿。
眼泪还挂在脸上，心口却像被什么东西稳稳托住了。
他闭了闭眼，抖着手。
拧开了门把。
“吱呀——”
病房门被推开。
芸司遥半靠在枕头上，身上盖着浅色的薄被，脸色白得像张纸，连嘴唇都没什么血色。
她戴着一顶针织帽，帽檐压得略低，遮住了大半额头。
芸司遥比记忆里瘦了太多，也变了太多。
柯允怀几乎不敢认，这是曾经光彩照人，清艳夺目的芸司遥。
她道：“我变了很多吗？”
柯允怀摇了摇头，声音哑得厉害，“没有，一点都没变。”
零点的钟声响起，窗外炸开了第一簇烟花。
“砰——”
绚烂的光透过病房的纱窗涌进来，紧接着，更多烟花接二连三地升空，红的、金的、粉的。
芸司遥笑了一下，眼眸里映着光。
“新年快乐，小柯。”
柯允怀流着泪，听着窗外的喧嚣，隐约的欢呼，对她说：“新年快乐。”
新的一年到了，无数人在同一时刻对着手机屏幕、对着身边的人，说着相同的祝福，盼着顺遂平安，盼着岁岁常伴。
柯允怀说：“我来接你回家。”