事，是看向房门。
视线在门缝停了一息。
铃铛还在原来的位置。
没有人从正面进来过。
叶仓收回目光，扫过房间。
桌椅，床铺，椅背上的衣物。
她的视线落在衣物上，停了。
北原枫在柜子里屏住了呼吸。
一息、两息。
叶仓移开了目光。
北原枫把堵在嗓子眼的气从鼻腔里慢慢放出来，几乎没有声音。
后背不知什么时候已经渗出了一层细汗。
缝隙外面，叶仓的身影从视野里掠过。
她走到椅子旁边。
浴袍的领口系得很松，湿漉漉的长发散在肩上，橙色的发尾黏在锁骨附近。
水珠顺着发梢往下淌，滑过浴袍的领口。
非礼勿视。
非礼勿视。
他想闭眼。
但闭上眼更糟糕。
刚才那一瞬的画面配合着叶仓身上的香味，反而比睁着眼的时候更清楚。
他只好又睁开，盯着面前黑暗里的木头。
外面传来布料的窸窣声。
叶仓在换衣服。
听着外面的声音，他只感觉每一秒都漫长得像一整天。
北原枫只有一个念头。
叶仓快出门吧。
吃饭也行，出门透气也行，干什么都行。
只要她离开房间，哪怕半分钟，他就能从柜子里翻出去，跨过阳台回到自己那间。
换衣服的声音停了。
脚步声轻了一些，往椅子那边走。
叶仓坐了下来。
毛巾重新拿起来，擦头发的声响断断续续地传过来。
北原枫等着。
几分钟后，擦头发的动作慢了下来。
然后停了。
房间里安静下来。
北原枫从缝隙看过去。
叶仓坐在椅子上，手里攥着毛巾搭在膝盖上，没有动。
她换好了衣服。
黑色的露背忍装，绿色的头发松松地垂下来，还没来得及束起。
她的目光，正落在他这个方向。
北原枫的呼吸卡在喉咙里。
她在看衣柜。
叶仓的表情很平静，看不出在想什么。
她盯着衣柜看了几息。
然后站起来。
脚步声，一步一步，朝这边靠近。
……