小卖部，比王湾村那个寒酸十倍——一间旧瓦房，窗台上摆着几包烟和几瓶酱油醋。
经过一棵老槐树底下的时候，七八个男人蹲成一圈在打牌，面前摆着几张揉烂了的扑克，地上扔满了烟头和瓜子壳。
陈建国忽然站住了。
路边的一棵枯树下面，蹲着三四个小孩。
最大的不过七八岁，最小的还拖着鼻涕，蹲在地上用树枝划拉泥巴玩。
脸上脏兮兮的，也不知道是谁家的。
“李书记，村里没学校吗？”陈建国蹲下身，跟那几个孩子平视。
“我看不少还是小孩呢，咋不上学？”
李义走到他旁边，看了看那几个孩子，又长叹了一声。
“上啥学，有的家里没钱，有的不爱上学。
父母都出去打工了，爷爷奶奶也管不了。”
陈建国没吭声了。
他蹲在那儿，看着那个最小的孩子用冻裂的手指头在泥地上画圈圈。
没有鞋。
那双脚上套着一双大人的旧布鞋，显得格格不入。
王根生在旁边站着，嘴唇动了动，什么都没说出来。
他在大王镇干了这么多年，这种场面见过太多了，每次见，还是堵得慌。
三个人往村口走。
只见一个老太太从旁边的院子里探出头来，手里端着半碗糊糊，看见李义就招呼。
“李书记，你帮我问问，镇上说给打水井，到底啥时候打啊？俺家那块地得用水啊。”
李义张了张嘴，脸上的表情比吃了黄连还苦。
“大娘，我——我再催催。”
老太太嘟囔了一句什么，缩回了院子里。
王根生的拳头在裤兜里攥了又松，松了又攥。
陈建国翻开笔记本，拿起笔又记一下，添了一行。
陈建国和王根生走了，带着沉重心情走的。
摩托车发动的声音在村口炸开，陈建国跨上后座，拍了拍王根生的肩。
“走吧，去你家，我倒要尝尝嫂子那碗捞面条，到底有多绝。”声音有点勉强。
李义站在村委会门口，目送摩托车颠簸着远去。
他在门框上靠了好一会儿，掏出一根皱巴巴的烟点上，猛猛的吸了一口。
这么多年了，来过的领导不少，调研的，视察的，慰问的。
也不知道这次新来的领导会怎么样，但他相信陈镇长是个好官。