。
册子的内容不算长,大约几十页,记的是一些零碎的日常随感,有对景物的描写,有对时事的感慨,也有一些关于亲人的回忆。
其中有一页,被人反复折叠过,纸页的折痕处已经磨出了细小的裂纹。上面写着几行字:"皇兄今日来我府中坐了片刻。他说政务繁忙,偷得半日闲,想找个清静地方待着。我问他怎么不去十三叔那儿,他说十三叔今早进宫去了,不在府里。我便让人备了一壶茶,陪他在院子里坐了一个时辰。他走的时候在门口回头看了我一眼,说了一句'你这里比宫里清静'。我站在门口看着他的背影消失在巷口,忽然觉得他比去年瘦了一些。"
后面几行字被墨迹洇开了一部分,依稀能辨认出:"有时我会想,皇阿玛和皇兄这样的人,心里装的东西太多了,多到没有地方装自己。我小时候不懂,觉得他们总是板着脸,不太好亲近。后来长大了才慢慢明白——他们不是不想笑,是没有力气笑了。那些笑着的人,要么是不知道这江山的重量,要么是已经学会了把那些重量藏在别人看不见的地方。"