窗帘过滤成幽暗的蓝灰色，沉甸甸地落在实木地板上，书桌前，两人依偎在一起，呼吸掀起的风暴摇曳着白蜡上的火焰，身前的书页被烛火映得泛黄，连字迹都像是用旧日的光写成的，两人的身形交叠在身后的墙壁上，模糊成分不清彼此的影子。
红袖添香从不是单纯的有人伺候读书，而是有人与你共享那个精神空间。
书是古人的，纸是今人的，烛火映照在古今之间，男女之间。
她的影子和你自己的影子交叠在一起的那一刻，书中的道理、诗里的悲欢都因为身边有个人在静静听着，而变得更有重量。
他顺着明菜的想法畅想着画面，明菜小声补充着细节。
明菜一直到说得酣畅淋漓为止，龙马抬头看着他的工作室。
窗外此起彼伏的蝉鸣顺着午后的阳光穿过玻璃布满房间的各个角落。
夏天的美就这么悄然出现，他却觉得这间房间丑陋得令人厌恶。