把城门包上铁皮，叫“铁门关”。明代徐达重修关城，“京师锁钥”四个字，被来来往往的兵卒喊了几百年。
康熙皇帝路过这里，写过一句诗：“地扼襟喉趋朔漠，天留锁钥枕雄关”。几百年间，朝代换了又换，关口上的守军换了一茬又一茬，可那道窄口子从没变过。
古北口留下过不少传说。当地老人有一句口头禅：“七郎坟、令公庙、琉璃影壁靠大道”。杨家将的故事在这片山沟里传了上千年——杨令公战死陈家谷，辽人敬其忠勇，在古北口修了令公庙。杨七郎回朝搬兵，被潘仁美扼守古北口。
真的假的，没人说得清。但庙是实实在在立在那儿的，香火断断续续烧了几百年。
更近的故事是1933年。
那年3月，日军八万关东军侵占承德后，兵锋直指古北口。古北口是北平的东北门户，地势太险了——两山夹一谷，路窄得只容一车通过，两边是直上直下的石壁，守军只要卡住这道口子，千军万马都展不开。
中国军队正是靠着这道天然屏障布防，打响了北京地区抗日的第一枪。日军兵力数倍于守军，火力更是碾压，但在这条窄谷里，人多的优势被地形削去大半，重型装备拉不上来，炮弹打不穿山体，进攻只能一波一波地往那道窄口子里填。
这一仗，中国军队硬是扛了两个月。
靠的就是这里的天险。
七十年代的古北口，几间低矮的土坯房散落在山脚，别说汽车，就是马车也是老半天才能碰上一辆。
……
吉普车转过一道山弯，一辆解放卡车出现在林墨的视野。
卡车横在路面上，车头斜着偏向排水沟，发动机盖掀开着，像是左前轮压垮了路肩。一个穿着深蓝色工作服的男人蹲在车头侧面，手里握着扳手。听见车声，他直起身，朝林墨这边招了一下手。
黑豹从副驾驶座上站起来，耳朵向前翻了一下，盯着前方那人，鼻尖抽动了一下。
林墨松了油门，眼睛盯着那辆横在路面的卡车和那个招手的人，像是在等那段距离自己缩到尽头，再把下一步的走向看清楚。
距离还有三十米，林墨踩下了刹车，但没有熄火。
林墨推开车门，朝那个人走了两步又停住：“怎么了？”
“师傅，车坏了。前轮轴断了，动不了。您能不能帮把手，推一下？”那人的语气很正常，一边说一边侧身朝车头方向移动
本章未完，请点击下一页继续阅读！