是什么。明天也不会记得。后天，他可能连今天自己在哪里都记不住。
这挺好的。
在这片地方，记忆力是一种奢侈品。记得越清楚，活得越痛苦。
另一个方向，便利店对面的巷子里。
一个男人蹲在墙根底下。
他身上的衬衫袖口磨破了，领口也磨毛了，但还能看出曾经是件体面的衣服。牛
津纺，浅蓝色，左胸口有一个被撕掉的品牌标签留下的针孔痕迹。
他蹲在那儿，膝盖顶着胸口，手插在口袋里。
右边口袋里是一根从工地上捡来的钢管，大概四十厘米长，一端被锯断过，断口参差不齐，带着铁锈。
他攥着它，手心全是汗。
汗和铁锈混在一起，变成一种酸涩的、像舔电池的味道。他盯着便利店的门。自动门，玻璃的，上面贴着“本店概不赊账”的打印纸，纸边已经卷起来了。
他在算。
进去，拿面包，拿水，拿任何能往嘴里塞的东西。
柜台后面那个店员他认识，上周他还拥有一副体面工作信用不是还没破产的时候，每天路过都会跟对方点头。
对方也跟他点头。
两个人谁都不知道对方叫什么，但每天点两次头，早晚各一次。
他觉得这大概算是认识。
现在他要进去抢这个认识的人。店员会按柜台下面的报警器。警察多久会来？
不会来。
这片区域的警察不会为便利店抢劫案出警。
但店员自己有枪。收银台下面那把霰弹枪，他见过。上次有个流浪汉在门口闹事，店员把枪往柜台上一放，什么都没说，流浪汉就走了。
所以他要抢在店员摸到那把枪之前。用钢管。砸在对方摸枪的那只手上。然后拿了东西就跑。跑不掉就拼命。
拼命而已。
他的命又不值钱。
一张百元美钞飘下来，落在他脚边的泥水里。
他低头看着那张钱。
富兰克林的脸朝上，半边浸在泥水里，泥水沿着纸币的边缘慢慢洇开，绿色的油墨变成一种脏兮兮的墨绿色。
他看着那张脸。看了很久。久到旁边的路灯闪了三下。
他松开了兜里的钢管。
手指一根一根地张开，钢管滑下去，硌在大腿侧面。
他弯腰，把钞票从泥水里捡起来。泥水顺着纸币边缘往下滴，滴在他磨破的袖口上。他用拇指擦了擦富兰克林脸上的泥，没擦干净，泥渍嵌进了纸张的纤维里。
他把钞票举到眼前，
本章未完，请点击下一页继续阅读！