房间里的光线一层一层地变，像调色盘上的颜料被慢慢地推过去。
他的手。
她的皮肤。
温度。
呼吸。
心跳。
所有东西都搅在一起，像打翻了的颜料。
她咬住了他的肩膀。他闷哼了一声，动作顿了一下，然后更深。
窗外的天彻底暗下来的时候，两个人缠在一起，像两根被拧在一起的绳子。
他的手掌贴着她的后背，从肩胛骨一路滑到腰窝，感受着她脊柱的弧度和每一寸肌肤的温度。
她的指甲在他背上留了几道浅浅的红痕。
他没躲，甚至往下压了一点……
像在要更多。
空气里弥漫着红酒的甜涩和两个人混在一起的体温。
窗帘被晚风吹起来一点，月光从缝隙里漏进来，在床单上画了一条银白色的线。
那条线刚好落在他扣在她腰上的手指上。
银白色的光，指节分明的手，她腰侧的弧度。
像一幅画。
她的呼吸乱了一拍，指甲陷进他肩背的肌肉里。
他闷哼了一声，额头抵在她的肩窝，喘息粗重。
世界安静了一瞬。