门打开了。
裴野让她先上车，自己绕到另一边，关门的声音比平时重了一点。
车里很安静。
陈林很识趣地升了隔板。
沈渺侧头看他。
他靠在座椅上，眼睛闭着，一只手搁在膝盖上，指节收得很紧。
她没有问。
她从包里摸出一颗橘子软糖，拆了，放在他手心里。
裴野的指节松了一下，把糖攥住了。
过了很久，他开口了。
“带你去个地方。”
……
城郊。
车开了一个多小时，从市区一路往北，过了六环，路边的建筑从写字楼变成了农田，又从农田变成了一片低矮的红砖围墙。
围墙里面种着银杏，叶子是黄的，从车窗外掠过去的时候像碎金。
车在一栋独立的小别墅前停下来。
别墅不大，两层，外墙是米黄色涂料，窗台上放着几盆月季，花开得很好，粉的白的挤在一起。
沈渺下车的时候闻到了桂花的味道。
甜的像有人把一罐蜂蜜泼在了空气里。
“这是什么地方。”
裴野没说话。
他站在门口，手按在门铃上，按了一下。