的节奏几乎一样，一个下去一个起来，土块翻飞的声响此起彼伏，在空旷的谷地里一下一下地回响着，像某种默契的节拍。干到太阳升到头顶，两个人都出了一身汗，棉袄脱下来搭在地头，只穿着单衣还觉得热。冬天的太阳虽然淡，但出力气干活的时候，一样暖得人后背发烫。
停下来喝水的时候，父亲捧着搪瓷缸子蹲在地头，喝了两口水，把缸子搁在膝盖上，看着翻好的那片地，缓缓开口问了一句。
"你那个品种权的事，有结果了没有？"
"还没，"李昂拧上水壶盖子，用袖子擦了擦额头上的汗，"材料交了，等审查。可能要一两个月。"
父亲点了点头，手指在搪瓷缸的边沿上摸了一圈，停了一会儿才又开口："苏老师靠谱，她帮你弄的，不会差。你该干啥干啥，地养好了，春天来了再说。"
"嗯。"李昂应了一声。
太阳已经偏西了，冬天的日头短，还不到四点光线就变得斜长而柔软，把两个人的影子拉得老长，投在翻好的褐色土地上，一高一矮两道影子从地头一直伸到地中央。远处山上的雾散了一些，露出深青色的山脊轮廓，几只乌鸦从头顶飞过去，嘎嘎叫了两声，斜着翅膀朝南边那片松林滑下去。
父亲喝完最后一口水站起来，把搪瓷缸收到布口袋里，重新扛起了锄头。
"走吧，趁天还亮，把南边那垄也翻了。"
李昂站起来，把水壶挂在腰上，重新攥紧锄把。父子俩一前一后朝地南头走去，脚下是刚刚翻过的新土，踩上去松软绵厚，每一步都陷下去一个浅浅的脚印。