那截嫩绿长到两指宽的时候，第二片叶子也跟着冒出来了。两片叶子挨得很近，像是约好了一起出发，一片先展开，另一片紧跟其后，边缘还带着一层细密的绒毛，在晨光里呈现出一种柔和的浅绿色，像是刚从芽点里取出来还没有完全晾干，叶脉在光线下若隐若现。王旭每天早上出门前都会蹲下来看它们一眼，确认它们还在继续长，确认它们没有被夜里可能出现的霜冻冻坏，确认那些绒毛正在随着叶片的展开慢慢褪去，让叶面变得更光滑、更适应光照的分布，让叶绿素按照预定的比例填充到叶片的每个角落。林生在院子里扫了一遍冬天留下的枯枝和落叶，扫帚划过地面时发出干爽的声响，像是正在用一道宽幅的扫除把冬天的痕迹从院墙内彻底清理出去，为春天腾出一片干净