四月过了一半，天气彻底暖了。院子里那棵小树苗的叶子已经从最初的几片长成了十几片，最高的那一根枝条已经超过了支撑杆顶端，正在用自己的速度把高度重新占回来，不再需要借助任何外部工具来维持直立。王旭每天早晨出门的时候都会看一眼，看到它在晨光里站直的样子，风从叶片的边缘穿过去的时候，它只是微微弯一下，然后自己弹回原位，然后推车走出院子。
学校里的树也绿了。操场边那棵老梧桐的叶子已经长齐了，把阳光筛成碎屑落在地上，风吹过来的时候，树冠的声响和冬天的时候完全不同，不是干涩的摩擦声，而是湿润的、带着叶片之间空隙的沙沙声，像是在用自己的方式把一整个冬天积攒的干燥一次性释放干净，换上了一层刚刚展开的绿。王旭有时