行囊站在马车旁边，回头看了她一眼。金色的罗马卷被风吹起来，拂过脸颊。她张了张嘴。达妮卡看不清她的口型。也许说了“等我回来”。也许什么都没说。马车走了。轮子碾过积雪，留下两道深深的车辙。达妮卡站在台阶上。风把雪吹进她的领口。凉的。她没有缩脖子。她站了很久。直到车辙被新雪盖住。
薇斯纳走后的第三个月，达妮卡开始写一本手册。
那本手册后来在至冬堡流传开来。封面上没有标题，只用铅笔写了一行小字：“冬契军司令薇斯纳应对手册。”里面记录了薇斯纳所有的习惯。薇斯纳喜欢在茶里放两片柠檬。薇斯纳练剑之前会先转三圈手腕。薇斯纳生气的时候不说话，只是用指尖敲桌面，敲的节奏是《槲寄生圆舞曲》的第一小节。薇斯纳笑起来的时候，左边的嘴角会比右边高一点点。薇斯纳的翅膀在阴天的时候颜色会变深。薇斯纳说谎的时候会先眨一下眼。
达妮卡写这些的时候，笔尖在纸上移动得很慢。每一个字都写得很工整。像在擦一块很大的玻璃。她写完之后把手册塞进抽屉里。抽屉里还有别的东西。一把旧钥匙。一枚褪色的胸针。一张照片。照片上是两个女孩。一个金色长发。一个黑色短发。她们站在校场的雪地里，身后是高墙和灰蓝色的天。两个人都没有笑。但她们的肩膀挨着肩膀。
达妮卡把抽屉关上。
薇斯纳走后的第六个月，第一封信退回来了。信封上的字迹是薇斯纳的。金色的墨水。花体的“达妮卡收”。信封没有拆开。封口的火漆还是完整的。火漆上压着丝翠维莎家的风隼纹章。达妮卡拿着信封看了很久。然后她把信放回抽屉里。和手册放在一起。
第七个月。第二封信退回来。第八个月。第三封。第九个月。第四封。她把退回来的信整整齐齐地码在抽屉里。一封压着一封。像一叠没有翻开的牌。她不知道信里写了什么。她也不敢拆。
六
第一道命令下来的时候，达妮卡正在整理女皇的衣橱。
命令是丑角签发的。内容很简短：皇家女仆长达妮卡·调任愚人众第七席“木偶”麾下，负责“特殊物品的看管与转移”。命令上没有解释原因。没有期限。达妮卡把命令看了三遍。然后她把衣橱关好，锁上，把钥匙交给副女仆长。
她去了军械宫。桑多涅——木偶——在实验室里等
本章未完，请点击下一页继续阅读！