上，字迹在暮色中泛着温润的光。
他站起身，将布帛放回石头上，那片花瓣也留在石面上，挨着布帛的边角。
他转身，沿石阶向下走。
走到山脚时，海面已经暗了下来。
星光落在水面上，像一层碎银。
他踏上海面。
海水托住他，像托住一片叶子。
他朝来路走去，身后是那座岛，那棵树，和那一树正在落下的花。
他走过海面时，水面下那些光点没有浮起。
它们沉在水底，像沉睡的星。
走出百丈时，他身后传来一声极轻的响动。
他停步，回头。
那棵树站在暮色中，正在发光。
不是枝叶，是整棵树都在发光，像一盏被点燃的巨灯。
光从树干渗出来，从树冠渗出来，从每一片叶子和每一朵花上渗出来。
光芒将整座岛照得通亮。
然后，那树开始落花。
不是一片一片地落，是一整树的花同时落下。
如一场倾倒的雪，铺满了整座岛的青石地面。
树冠空了。
光芒渐渐暗下去。
最后，只剩光秃秃的枝干立在暮色中，像一支被写完了的笔。
孔宣站在海面上，望着那棵已经落尽花的树。
他看了很久，久到暮色褪尽，星河在头顶铺开。
然后他转身，继续走。
月光下，海波轻泛，他踏着海水走回对岸。
海岸上，有人坐在沙滩上等他。
玄都坐在一块礁石上，膝上摊着那枚果核。
果核在月光下泛着温润的光。
他抬头，看见孔宣从海面走来，站起身，将果核收入怀中。
"树落花了。"
孔宣上岸："落尽了。"
玄都看着他，像在辨认什么。
片刻后，他点了点头："路走完了。"
"走完了。"
风从海面上吹来，带着花香。
那花香极淡，像一枚被打开很久的旧盒子，余韵绵长。