很实。
但他的背，在灰蒙蒙的天光下，弯了一点点。
像是有什么东西，压在上面了。
叶无双回到叶家老宅的时候，老吴拄着木棍站在院门口，看到叶无双走进巷子，先是愣了一下，然后快步迎上去。
他的嘴唇动了动，想说什么，但看到叶无双那张脸，到嘴边的话又全咽了回去。
叶无双的脸上没有任何表情。
不是愤怒，不是悲伤，而是一种比这两样都可怕的东西——空。
那双眼睛里什么都没有，像两口枯了千年的古井，连井底的淤泥都干裂了。
“无双——”
老吴叫了一声，声音里满是担忧。
“我没事。”叶无双的声音很平，平得像是从石头缝里挤出来的风，“她呢？”
老吴知道他在问谁。
“在东厢房。按你说的，没让她出过院子。”老吴顿了顿，补了一句，“闹了好几天了，摔了不少东西。
昨天把东厢房那只青瓷花瓶砸了，那花瓶还是当年——”
“知道了。”
叶无双打断了他，抬脚跨进院门。
老宅的院子还是老样子。
老槐树的枝丫光秃秃地伸向天空，水井边的青石板上长满了青苔，墙根码着的木柴整整齐齐。
堂屋里亮着一盏灯，昏黄的光从门缝里漏出来，在地上拉出一道细长的光影。