一只兔子掏出冻得硬邦邦的土豆，磕了磕牙，啃不下去。
它转头看向旁边。
另一只兔子已经被彻底冻僵，维持着握枪的姿势，再也动弹不得。
前一秒还在嬉笑怒骂的轻松感，瞬间被撕裂。
冲锋号突然响起。
凄厉，决绝。
活着的兔子们红着眼，眼泪在眼眶里打转，却在寒风中瞬间结冰。
它转过头，看着镜头。
没有慷慨激昂的口号。
只有一个糙汉子的声音，平平淡淡地念出陈烨特意交代过的那句台词。
“亲们，眼泪冻住了。”
“咱们回家再哭。”
兔子们跃出战壕，迎着鹰酱铺天盖地的炮火，化作漫天红星。
屏幕黑下，浮现几行字。
“致敬那些在冰雪中为我们种下苹果树的人。”
“那年那兔那些事儿。”
第一集，完。
全长不到五分钟。
放映室里，只有控制台机箱风扇转动的嗡嗡声。
没有一个人说话，也没有一个人动弹。
第二排那个原本紧皱眉头的处长，这会儿死死盯着黑掉的屏幕，嘴唇哆嗦，抬手悄悄抹了一把脸。
湿的。
他做了一辈子宣教工作，写了无数篇几万字的报告，从没想过，短短五分钟的简笔画动画，能把家国情怀砸得这么深、这么狠。
啪，啪，啪。
清脆的掌声在最前排响起。
钱明静站起身，双手用力鼓掌，那双阅人无数的眼睛里，透着遮掩不住的激荡与狂热。
紧接着，放映室里爆发出雷鸣般的掌声。
几十号人齐刷刷站了起来，掌声震得天花板都要掀翻。
刘建成激动得连保温杯里的枸杞水洒在裤腿上都没察觉，他猛地转头，看向最后一排的角落。
“小陈！大才啊！”
几十道目光同时向后排聚焦，带着震撼，带着彻底的服气。
然而。
最后一排空空荡荡。
原本陈烨坐过的椅子，这会儿正孤零零地立在那儿。
就在灯亮起的前一秒，某位带薪摸鱼的00后代处长，早就借着黑咕隆咚的环境，猫着腰从后门溜号了。
下班不积极，脑子有问题。
爱谁看谁看，老子回酒店睡觉！
钱明静看着那张空椅子，愣了两秒，突然放声大笑。
拐杖重重杵在地上。
“好小子！”
钱老头转头看向刘建成，“这片子一刀不剪！给我安排全网首发！”