头。
“这件呢？第三页第七项，你们登记的入馆年份，一百六十年前。”
弗朗斯国大使的嘴角抽了一下。
那几个字。
所有在场的人都知道它意味着什么。
“在……在第二批里。”
大使的声音矮下去半截。
“已经在装箱了。”
接收人员把清单合上，没再多说。
日落国大使排到的时候，手里多了一张纸。
临时加的。
是馆里某位老资格策展人连夜手写的附录，上头详细列出了每一件文物当年的“入馆经过”。
通篇都是同一个词：战利品。
大使把这张纸和清单一起递上去的时候，耳根红透了。
他没开口。
接收人员也没看他。
只是在那张纸上盖了个章：已收。
文物局老局长是最后赶到停机坪的。
花白头发被风吹得乱七八糟，外套扣子扣错了位，被两个年轻人搀着一路小跑。
第一只箱子打开。
《宫训箴图》。
绢本长卷平整地躺在恒温托盘里。
老局长的手悬在半空，停了很久才落下去。
他的目光慢慢移到画卷右侧，在一小块色差上停住了。
那是一百多年前，日落国博物馆的修复师用西洋颜料“修补”留下的痕迹。
颜色对不上，手法粗糙，像在绢丝上糊了一块膏药。
“修”这个字，他们居然也好意思用。
老局长把手指从那块色差上移开，慢慢收回来，搁在膝盖上。
第二只箱子拆开了。
青铜器。
玉璧。
唐三彩。
一件一件码在垫布上，晨光打在釉面上，柔和得不像话。
第三只。
第四只。
第五只。
老局长蹲在箱子堆里看了很久，站起来的时候膝盖都僵了。