哪怕此刻内心翻江倒海，表面也只能是波澜不惊。
他迅速整理思绪。
今天的关键节点有三个：
第一，十点半，柳絮会准时出现。她永远守时，这是世家子弟的教养。
第二，她会提出协议婚姻。条件很简单：五年为期，名义夫妻，互不干涉私生活，她提供政治资源，他需要在必要场合扮演合格丈夫。
第三，也是最重要的——十二点前，他必须给出答复。因为下午柳家就要开始运作她的工作分配问题，婚姻状况会直接影响她能否进入核心部门。
上一世，他纠结到十一点五十分，最终红着眼说：“柳学姐，对不起，我……我想靠自己。”
柳絮什么也没说，只是静静看了他十秒钟，然后起身离开。
那身白色衬衫裙消失在楼梯口的背影，成了他往后三十年午夜梦回时，反复咀嚼的遗憾。
“这次不会了。”程立握紧了茶杯。
十点二十五分。
他开始在脑海中梳理优势：
第一，先知。虽然细节记不全，但未来三十年我国发展的大势、几次重大政策转向、几次经济波动，他都有印象。这是最粗的金手指。
第二，对柳絮的了解。上一世虽然后来没联系，但他一直关注着她的仕途。知道她三年后会去中央党校进修，知道她四十岁时遇到的那次重大政治危机，知道她五十岁后主政一方的风格……
第三，也是最重要的——他知道自己要什么。
为人民服务。
这五个字在几十年后听起来有些口号，但对他来说，是刻在骨子里的执念。
他见过父亲为了一亩地的收成在田埂上愁白了头，见过母亲为了三块五的学费借遍全村，见过乡亲们因为一条路修不通，种的菜烂在地里。
权力本身没有意义，但权力能做的事情，有意义。
十点二十八分。
楼梯传来脚步声。
不疾不徐，每一步的间隔几乎一致。是柳絮。
程立下意识挺直了背，随即又放松下来。
过度紧绷反而显得心虚，自然些才好。
白色衬衫裙先出现在视线里，然后是那张精致却冷淡的脸。
柳絮身高一米六八，在九十年代的女性中算高挑，加上从小养成的气场，走进茶馆时，整个二楼似乎都安静了一瞬。
她今天把长发扎成了低马尾，露出光洁的额头和清晰的五官。
皮肤很白，是那种煮熟了的鸡蛋，剥了壳的白。
鼻梁
本章未完，请点击下一页继续阅读！