半张照片——照片里是座古宅，门楣挂着“陈宅”的木牌，墙根下站着个穿月白旗袍的女人，腕子戴着银镯子。
背面有一行小字：“民国廿七年，阿昭将我锁进井里。他说我疯了，可他才是偷了别人人生的人。”
????【第四阶段·同步】????
那夜之后，异常愈演愈烈。
简溶月说她在厨房看见蓝布包裹，正是日记里提到的“装着婴儿衣服的包裹”，可包裹里只有团浸水的头发；林雾说她半夜起床上厕所，发现日记自己翻到了某一页，上面用红笔写着“下一个是你”；而我总在镜子里看见另一个自己，穿着月白旗袍，对我笑。
林雾：" 必须烧了它。"
林雾把日记摔在茶几上
林雾：" 这东西在召唤什么东西。"
李瑶瑶：" 可是……"
我犹豫
李瑶瑶：" 万一写日记的人还在等？等有人发现她的冤屈？"
林雾：" 她已经疯了！"
林雾抓起日记
林雾：" 看看她最后写的是什么——‘他在听’‘他在看’，说不定我们现在的一举一动，都被困在日记里的鬼魂看着！"
简溶月沉默片刻，叹了口气
简溶月：" 烧了吧。"
我们把日记扔进卫生间的浴缸。林雾划亮火柴，火焰舔上纸页的瞬间，整间屋子响起刺耳的“沙沙”声。
不是火焰燃烧的噼啪响，是无数钢笔尖刮擦纸面的声音，从四面八方涌来，像潮水，像尖叫。
李瑶瑶：" 是她！她在阻止我们！"
我后退一步，撞在墙上。
火焰越烧越旺，日记在浴缸里蜷缩成灰烬。最后一刻，一片未被完全烧毁的纸页飘起来，上面残留着半句未写完的话：
“他在井里数——”
声音戛然而止。
那夜我们挤在客厅沙发上，谁都没睡。
凌晨三点，我听见卫生间的方向传来“咔嗒”一声。
像锁扣闭合的声音。
又像钢笔尖，“咚”地戳进纸面。