临时接续牌的灰白底纹，忽然像被一只看不见的手掀开，露出背面一截极短的黑线。黑线没有名字，没有编号，只在最末端落着一枚很小的字：
【总台背面】
“它在掉壳。”周工低声说。
林昼盯着那行字，眼底沉得像压了冰。
“不是掉壳。”他说，“是壳指纹开始指向总台了。”
大厅里，最后一个站出来说“我到场”的人把签名页按进核验灯下。灯光亮起的一刻，门外那块轻静默牌彻底褪成了灰白底色，像一层被拆完的薄皮，连最外面的壳都撑不住了。
而背板深处，一串压得极轻的录音声，终于顺着总台的回收口，第一次漏到了明面上。