了八度:“到账了!八百万!皮埃尔这老外用钱砸人啊!”
“买设备的钱够了。”叶辰打开电脑,搜索精密磨床的参数,“赵磊,你联系德国的供应商,就说要跟1996年那台同型号的,我爸当年说过,那台机器的稳定性最好。”
“1996年的型号?现在都出到第五代了。”赵磊挠挠头,“会不会太老了?”
“老机器有老机器的好。”叶辰点开老账本的照片,1996年那页记着“磨床一台,德国进口,精度0.001毫米,首付三成,分五年还清”,字迹旁边画着个小小的五角星,“我爸说,机器就像老伙计,用顺了比新的还贴心。”
傍晚验收轴承时,老孙拿着父亲的老笔记对照参数,突然拍了下大腿:“你看!你爸当年就说,精密轴承的保存温度不能超过25度,湿度要控制在40%,跟现在的国际标准一模一样!”
叶辰凑过去看,泛黄的纸页上,父亲用红笔圈着“恒温恒湿”四个字,旁边写着“细节决定成败”。他想起皮埃尔在视频里说的“时光博物馆”,突然觉得那些老物件不是摆设,是能给人撑腰的底气——就像父亲的笔记,二十多年了,依旧能指导现在的生产。
赵磊拿着新设备的宣传册进来,眼睛亮得像星星:“叶哥,供应商说可以派技术员来培训,包教包会!还说要是咱用得好,能帮咱申请‘德国制造认证’!”
“先把生产线建起来。”叶辰合上笔记,目光落在窗外的晚霞上,“认证不重要,重要的是让皮埃尔看到,盛世的零件,不管过去还是现在,都带着‘放心’两个字。”
张婶端来晚饭时,发现叶辰还在看图纸,筷子往他手里塞:“先吃饭!你爸当年常说,机器要保养,人更要保养,不然怎么跟订单较劲?”
叶辰咬了口馒头,突然想起皮埃尔说的“时光博物馆”。他起身走到玻璃柜前,看着父亲的车刀、量规、老账本,突然觉得这些老物件像一颗颗星星,而订单上的数字,不过是星辰投射在人间的影子。
真正支撑盛世走下去的,从来不是订单的大小,
是父亲在笔记里写下的“细节”,
是老孙磨车刀时屏住的呼吸,
是赵磊核对参数时瞪圆的眼睛,
是每个零件离开车间前,
被反复丈量的那0.001毫米的认真。
夜色漫进车间时,新轴承在灯光下泛着微光,像撒在操
本章未完,请点击下一页继续阅读!