,重逾千钧。
锋芒所向,从来不是为了耀武扬威。
而是为了让每一寸钢铁,都能撑起属于中国制造的脊梁。
暮色漫进车间时,叶辰还在调试最后一台检测设备。显示屏上,轴承的三维模型正被激光束逐层扫描,每一个微米级的凹槽都清晰可见。
“叶工,食堂给您留了饭。”保洁阿姨路过时递来一个保温桶,“今天是您最爱吃的红烧肉,我让大师傅多炖了半小时。”
叶辰接过桶,指尖触到温热的桶壁,忽然想起刚创业时,整个团队挤在租来的仓库里,冬天没有暖气,就靠一锅热汤暖手。那时他总说:“等咱们做出自己的核心技术,天天给大伙加红烧肉。”
“阿姨,明天让厨房多备些菜,通知车间所有人,晚上加个班,完工后聚餐。”他拧开保温桶,香气瞬间漫开,“欧洲的订单咱们接了,但得加个条件——所有产品包装上,必须印上‘中国芯’三个字。”
深夜的生产线依旧忙碌,机械臂精准地抓取、装配,荧光灯下,每一枚轴承都像嵌着星光。叶辰站在调度台前,看着实时更新的生产数据,手机震动了一下,是女儿发来的视频。
“爸爸,老师今天在课堂上夸你了!说你做的轴承能让飞机飞得更高。”屏幕里,小姑娘举着画满齿轮的图画,眼睛亮得像星星,“我长大也要跟你一样,做让中国骄傲的东西。”
叶辰笑着揉了揉屏幕里的小脑袋,身后传来一阵欢呼——最后一批轴承通过质检,合格率100%。他转身看向众人,举起手里的保温杯:“兄弟们,咱们做到了!从今天起,这行的规矩,由咱们中国人来定!”
欢呼声震得窗户嗡嗡作响,有人把安全帽抛向空中,有人互相击掌拥抱。叶辰走到车间外,夜空格外清澈,远处的研发楼还亮着灯,那里的团队正在攻关下一代技术。
他掏出手机,给老战友发了条消息:“当年你说我疯了,放着安稳的工作不干,非要啃硬骨头。现在你看,这骨头啃下来,真香。”
很快收到回复,只有一个竖起的大拇指,后面跟着一句:“下周我带部队的兄弟们来参观,让他们见识下,咱们自己的装备,到底有多硬!”
风里带着机器的热度,叶辰望着生产线尽头堆成小山的轴承,每一枚都刻着细密的花纹——那是他亲手设计的防伪标识,像一朵绽放的梅花。
他知道,这
本章未完,请点击下一页继续阅读!