，嘴巴张开却发不出声音。
然后它醒了。
老李在床上咳嗽，声音不大，是那种压抑的、闷闷的咳嗽。阿黄从地上爬起来，走到床边，用鼻尖碰了碰老李搭在床沿的手。那只手动了动，摸了摸它的鼻子，然后翻了个身，呼吸渐渐平稳下去。
阿黄在床边站了很久。
窗外的月亮又大又圆，把院子里的槐树影子映在窗帘上。风一吹，影子就晃动一下。阿黄把老李掉到地上的外套叼起来放回椅子上，然后用鼻子把卧室的门推上，不让月光照到老李的眼睛。
它做这些事的时候，动作很轻很轻。
老李的咳嗽在夜里又加重了。
不是那种压抑的、闷在胸腔里的咳，而是一阵一阵往上翻涌的，像是要把五脏六腑都咳出来的那种。阿黄从床脚弹起来，绕着床边转了两圈，用鼻子去拱老李垂在床沿的手。那只手冰凉，手背上青筋凸起，指尖微微发颤。老李半撑起身子，另一只手捂住嘴，肩膀一耸一耸的，咳得整个人都在发抖。床头柜上的水杯空了，阿黄急得呜呜叫，跑出去又跑进来，最后把厨房灶台上老李常用的搪瓷缸叼了过来——那个缸子是凉的，里面还有半缸隔夜的凉白开。
老李接过缸子喝了一口，手抖得水洒在被子上，洇出一大片深色的印子。他喝完水靠在床头上大口大口地喘气，胸口起伏得像一只被浪打上岸的鱼。阿黄把前爪搭在床沿上，用舌头舔他的手背，一遍一遍地舔，好像这样就能把他身体里那些让他咳嗽的东西全都舔掉。老李缓过来之后低头看它，月光透过窗帘的缝隙照在他脸上，他的眼窝陷得很深，颧骨凸出来，嘴唇干裂起皮。
“没事。”他说，嗓子哑得几乎听不出原来的声音，“没事，阿黄，别怕。”
阿黄没有回床脚去睡觉。它把脑袋搁在老李的枕头上，鼻尖对着鼻尖，呼出的热气喷在老李的下巴上。老李没有推开它。他闭着眼睛，一只手搭在阿黄的脖子上，手指无意识地轻轻挠着它耳朵后面的毛。窗外的月亮被云遮住了，屋子里暗下来，只剩下两个人的呼吸声，一个粗重而断续，一个急促而温热，在黑暗中交织在一起，像两根快要烧到尽头的灯芯，互相靠着，拼命地亮着。