摸了摸阿黄湿漉漉的脑袋，手指冰凉。
“傻狗……”他喘着气说，“盆子里的水……脏……”
阿黄不懂什么叫“脏”，它只知道老李不咳了，这就好。它把脑袋往老李手心里蹭，舌头舔着他的手指，咸咸的，是汗。
老李歇了一会儿，慢慢坐起来，下床。他走到桌边，拿起那些药瓶，一个一个地看，然后倒出几片药，就着盆子里剩下的水吞下去。阿黄跟在他脚边，仰头看着，看他皱紧的眉头，看他喉结滚动，看他把那些苦东西咽下去。
吃了药，老李在椅子上坐了很久，闭着眼，手按在胸口，慢慢呼吸。阳光从窗外照进来，照着他花白的头发，照着那些药瓶，在桌上投出长长的影子。阿黄趴在他脚边，把下巴搁在他拖鞋上，一动不动。
等老李呼吸平稳了，他才睁开眼，低头看看阿黄，苦笑着摇摇头：“你啊……盆子里的水，是给你喝的，不是我喝的。下次别这样了，知道不？”
阿黄不懂，但它摇了摇尾巴。
老李叹了口气，慢慢站起来，去厨房做早饭。还是粥，白米粥，熬得稠稠的。他端着锅的时候，手还在抖，粥洒出来一些，烫在手背上，他“嘶”了一声。阿黄赶紧凑过去舔，老李由它舔，只是低声说：“不碍事，不碍事。”
吃饭的时候，老李吃得很慢。他拿着勺子的手不稳，粥送进嘴里，要歇一会儿才能咽下去。阿黄也吃得很慢，一边吃，一边抬头看老李。它觉得老李今天特别累，眼睛里有血丝，眼圈发黑，像是没睡好。
吃完饭，老李说要去医院。他说这话的时候，没看阿黄，只是低着头，整理那个旧布袋。
阿黄心里一紧。它记得医院，那个白色的房子，那个满是药味的地方。每次老李从那里回来，都更累，更瘦，身上的药味更浓。它不想让老李去，可它知道拦不住。
它走到门口，坐下来，挡着门，抬头看着老李，眼神很坚决。
老李整理布袋的手停了一下，然后继续，把药盒、病历本、水杯一样一样放进去。放好了，他拎起布袋，走到门口，蹲下来——他蹲得很慢，很吃力，膝盖发出“嘎巴”的轻响。
“阿黄，让开。”他说，声音很温和，但很疲惫。
阿黄不动。
“我得去。”老李伸手，想摸摸它的头，阿黄把头一偏，躲开了。
老李的手僵在半空，然后慢慢收回去。他看着阿黄，看了很久，眼神很复杂，有无奈，有
本章未完，请点击下一页继续阅读！