站起来。
“你要好好吃饭。”他说，“天冷了，别总睡地上。”
他向后退了一步。
阿黄叫不出声。
老李又退一步。他的身影开始变淡，那件蓝布棉袄的颜色褪成月光一样的白。
“老李走了。”
阿黄醒了。
屋里黑漆漆的。藤椅还在，落叶还在，搪瓷缸子的盖子被月光照成一小片银白。阿黄爬起来，走到藤椅边，把下巴搁在那堆最高的落叶上。
落叶很凉，没有老李手掌的温度。
它闭上眼睛，喉咙里滚出细细的呜咽。
这一夜，山海关落了入冬以来第一场雪。
阿黄听见雪花落在瓦檐上的声音，簌簌的，像老李用扫帚扫院。它睁开眼，走到门口，把鼻子抵在门缝上。
雪光映进来，把整个院子照成淡淡的蓝白色。
枣树的枝条压满了雪，垂得更低了。院墙顶上积了厚厚一层，像老李从前戴的那顶旧毡帽。护城河该结冰了吧，阿黄想。老李说过，河冻实了就能上去走，可他从没带它走过。
它站在门边，望了很久。
然后它走回藤椅边，在落叶堆旁蜷起身子，把尾巴盖在鼻尖上。
雪下了一整夜。
第一百二十二章那碗凉透的疙瘩汤还搁在记忆里，老李蹲在废品站门口望着旧衣裳的背影还没走远。而阿黄已经在雪落声中学会了新的等待——不是追着车跑过护城河桥的那种等待，是把落叶一片一片叼到藤椅下、把主人回不来的日子一天一天过下去的那种等待。
雪停的时候，天亮了。
阿黄站起来，抖了抖满身的落雪。
院门还是虚掩着，门轴等着老李上油。搪瓷缸子还在桌上，盖子盖得端端正正。相框里的女人还在笑，等着老李拿袖子擦玻璃。
阿黄走到院门口，仰头望着巷口。
自行车铃声从远处响过来，又响过去。脚步声近了，又远了。
它没有动。
它在等。
它会一直等。