灯。
台灯亮起，幽蓝的屏幕光映亮他沉静的眉眼。手指敲击键盘的声音规律而持续，在寂静的深夜格外清晰。遇到难点，他停下来思考、查资料、在草稿纸上画逻辑图，然后继续。
眼睛干涩了，滴点眼药水；脖子僵硬了，就站起来活动两下。
目标明确：今晚，必须打通动态表单引擎的核心逻辑，啃下这块最难的骨头。
时间一点点流逝。
凌晨一点，两点……
窗外的校园彻底沉睡，只剩零星路灯散发昏黄的光。
洛奇眼中布满红血丝，太阳穴突突直跳，连续高强度思考带来的疲惫如潮水般涌来。但看着屏幕上逐渐成型、测试通过的核心模块代码，心里却有种奇异的充实感。
凌晨三点，他终于完成了预设目标。
动态表单引擎可以运行了，界面虽粗糙，核心逻辑却已验证通过。
他保存所有代码，提交到远程仓库，然后重重向后靠在椅背上，长长地、近乎虚脱地吐出一口气。
身体疲惫到极点，心里却松快了些。
仿佛通过这熬夜的奋力敲击，他也间接地，为她分担了那么一点点沉重的压力。
他关掉电脑，摸黑爬上床。
躺下时，眼前仿佛又浮现出她下午开会时那疲惫却强撑的侧脸。
他闭上眼睛，在坠入梦乡前的模糊意识里，无声地想：
快点做完。再快一点。