他身旁，小心地用汤匙舀起汤药，一口口喂进他嘴里，等松风恢复了些许精神，她又起身整理了散乱的家具，擦拭掉上面沾染的些许灰尘。
见松风哧溜哧溜地喝完了汤药，菖蒲又返回来，红着脸解开松风汗湿的外衣，换上干净清爽的衣物，随手把换下来的衣服放进自己带过来的食盒里面，准备拿回家帮松风洗干净。
然后她又打了水，准备清洗汤药被喝完后剩下的陶碗。
松风沉默地注视着她的一举一动，眼神充满了眷恋和不舍。
他犹豫了很久，终于低声开口了：“菖蒲……我和医生确认过了，不是什么风寒，而是肺痨。”
陶碗掉在地上，摔了一地的碎片。
“啊……啊，对不起……我不小心把碗摔了，我来收拾……”
菖蒲赶紧蹲下身去捡地上的碎片，但是少女的手好像不听使唤，颤抖的手指捡起两片又漏掉一片，把漏掉的捡回来手上的又掉回地上去，还割伤了自己的手指。
少女的眼泪啪嗒啪嗒的掉在碎片上。
肺痨，就是肺结核，是所谓的文人病、风雅病，也是会传染的不治之症。
得了肺痨，就等于宣判了死刑。
屋内瞬间陷入了死寂，空气沉重得令人窒息，菖蒲下意识的抚摸着割伤的手指，她不去捡碎片了，呆呆地坐在松风的床褥边上，但眼泪还在无声地滑落，不停滴在衣襟上。
“是吗，是肺痨啊……没关系，没关系的……”
松风眼圈泛红，猛地侧过头去避开她的视线，声音沙哑破碎：
“菖蒲，不要再过来！我没救了，你天天跑过来照顾我也没有意义……快点找个好人家嫁了吧！”
菖蒲就像遭遇了背叛一样猛地抬头看着松风。
她挺直了背脊，脸颊因愤怒而涨红，气鼓鼓地反驳：“难道你要我看着你死在我眼前吗？因为你生病了就把你丢在一边任由你自生自灭吗，你把我当成什么人了！？”
松风虚弱地摇头，喘息着说：
“我爱你，菖蒲……所以，你不能再过来了，我会传染给你的……”