时光轻声开口。
余生再次点头。
两人陷入沉默之中，只是安静的收拾着碗筷，又回到各自的房间。
直至天亮。
时光背着自己的行囊推开卧室房门，站在客厅内，微微有些出神的打量了一圈四周，又默默收回目光，站在原地有些呆滞，片刻后才回过神来，轻舒了口气，推开房门。
“总不能...给你拖后腿才好。”
“我们的命...”
“早就已经关联到了一起，至少，我不能因为自己的原因，害得你死去。”
伴随着低语声，时光轻轻关闭房门，客厅内再次恢复安静。
又是半分钟过后。
余生的卧室们悄然打开。
余生从房间中走出，坐在沙发上，那瘦弱的背影在此刻看起来显得有些孤独。
很难想象，这双肩膀在此刻究竟背负着怎样的压力。
他微微后仰，整个人陷入沙发之中，看起来仿佛睡着了般，只不过那双眼睛却始终睁着，瞳孔涣散，看着天花板的方向。
朝阳升起，将整个房间都映照的明亮起来。
壮汉也终于结束了自己的晚餐，心满意足的推开房门，弯下腰钻了进来，有些羞赧的看着余生笑着挠了挠头，自顾自的坐在角落里。
倒不是说余生不允许他坐椅子上，以他的身材，坐在椅子上，会显得十分不协调，还不如坐在地面来的舒服一些。
看见余生没有说话，壮汉很懂事的保持了沉默。
只不过在发现房间中没有时光的身影后，显得有些失落。
“我们...”
“也要去走，属于我们自己的路了。”
不知过了多久，余生突然轻声开口，表情也恢复了以往的平静。
“至少...”
“我们要努力的...活下去啊。”
余生仿佛喃喃自语。
壮汉虽然不太懂余生在说些什么，只能懵懂的点点头，然后老老实实的跟随在余生身后，走出了这间让他觉得有些不太舒服的房子。