杨凡扶着于谦，站在一处高坡上，将整个战场尽收眼底。
他看见了王政的左支右绌，看见了神机营士兵脸上的动摇。
他知道，于谦的声望和兵符能点燃第一把火，但当刀剑加身，鲜血横流时，只有更强硬的力量，才能镇住全场。
言语已经无用。
必须有人站出来，用一种所有士兵都能看懂的方式，打破这个僵局。