自己总是吃最少的，穿最破的衣服。
她总是笑着跟我说：“哥，等我再多绣几幅帕子。”
“就能给你抓最好的药，让你的腿再也不疼了。”
“等我攒够了钱，就带你去京城找最好的大夫。”
“一定能把你的腿治好，让你重新站起来。”
她今年才十七岁，本来下个月就要嫁人了。
嫁给邻村张木匠家的大儿子，那张生是个老实本分的人。
对晚儿很好，从来没有嫌弃过我们家穷。
晚儿也很喜欢他，提起他的时候，眼睛里都闪着光。
嫁衣她都已经绣好了大半，上面的鸳鸯绣得活灵活现。
她每天晚上都要拿出来看一遍，脸上带着幸福的笑容。
跟我说：“哥，等我嫁过去，就把你也接过去。”
“我们一起过日子，再也不让你受苦了。”
说到这里，林砚再也忍不住了。
失声痛哭起来，哭得撕心裂肺，哭得肝肠寸断。
整个广场上，只能听到他压抑的哭声。
让所有人的心里都沉甸甸的，像压了一块大石头。