有穿官服，甚至连贴身侍女也未唤。
只一人，一灯，一影，踏出将军府门槛。
程临序站在原地，目送她远去，直至背影消失在长街尽头。
他缓缓单膝跪地，右手覆心，低声如誓：
“我守门，等你回来。”
而谢梦菜的身影，已悄然没入夜色。
她穿过沉睡的坊市，绕过巡夜的禁军，随李长风走入一道隐秘的宫墙暗门。
杂草蔓生，蛛网垂檐，昔日繁华的西六宫，如今荒芜如废墟。
脚步声在空殿回荡。
她走过曾经母亲住过的偏殿，走过那口被封多年的枯井。
井边，一人负手而立，玄袍素冠，身形瘦削。
是皇帝。
他没有回头，只望着那口深不见底的井，声音沙哑如风中残烛：
“你来了。”