柜前，久久凝望。
忽然，他注意到展柜玻璃内侧，靠近底部右下角的位置，有一处极其细微的、几乎无法察觉的雾状水汽凝结。那水汽的形状，竟隐隐约约，勾勒出一枚小小的、孩童般的赤足印轮廓。
他凑近，鼻尖几乎贴上冰凉的玻璃。
水汽在缓慢扩散、变淡，那枚小脚印，也在随之模糊、消散。
林砚没有擦拭。
他只是静静看着，看着那枚印痕，在灯光下，由清晰，到朦胧，再到彻底融入玻璃的澄澈之中——仿佛它从未存在，又仿佛，它从未离开。
他直起身，转身离开。
推开库房厚重的橡木门，外面，是青梧老厂区的主干道。春寒料峭，风里带着湿润的泥土气息。道路两侧，新栽的梧桐幼苗在风中轻轻摇曳，嫩绿的新叶舒展着，脉络清晰。
林砚沿着路慢慢走着。
他没有看路旁崭新的指示牌，没有看修葺一新的红砖墙，没有看那些被精心打理、修剪得一丝不苟的草坪。
他的目光，始终低垂，落在自己前方——那片被无数脚步踩踏、被岁月浸润、被时光反复书写的土地之上。
那里，有深的脚印，有浅的脚印，有急促的，有迟疑的，有坚定的，有踉跄的……它们层层叠叠，纵横交错，有的已被新泥覆盖，有的裸露在阳光下，有的在雨水冲刷后，显露出更深的轮廓。
它们沉默着。
却比任何语言都更响亮。
林砚停下脚步。
他弯下腰，从路边拾起一枚小小的、被磨得圆润的鹅卵石。石头表面，有一道天然形成的、极细的白色石英脉，蜿蜒如一道微缩的河流。
他把它，轻轻放在路边一块青石的缝隙里。
那石头不大，却恰好卡住。风吹不走，雨冲不落。
然后，他继续往前走。
脚步不快，却异常平稳。
鞋底与地面接触，发出细微而实在的声响。
嗒。
嗒。
嗒。
那声音，汇入厂区深处隐约传来的、新生产线调试时低沉的嗡鸣，汇入西山上归鸟的啁啾，汇入风掠过梧桐新叶的沙沙声，汇入远处城市永不停歇的、宏大而模糊的背景音里。
它微小，却固执。
它短暂，却绵长。
它只是向前，一步，又一步，踏在青梧的土地上。
而土地，沉默着。
却藏万千往事。
那深深浅浅的脚印，是岁月刻下的记忆，在时光里，永不消散。