间的、让人清醒又不至于缩脖子的温度。
便利店的老板正在门口拖地，看见他，停了拖把，看了他一眼。
那种眼神林恩见过太多次了。从一栋楼里出来，不是昨晚进去的那身衣服，还带著没睡好的样子，任何一个住在街对面的老头老太太、任何一个在便利店站了十年的老板，都会多看这一眼。
老板没说话，继续拖地。
林恩也没解释。
他走到路边，拦了一辆车，报了自家地址。
车开起来的时候，他靠著车窗，看著格温住的那栋楼在后视镜里越变越小，最后变成一个灰色的方块，被拐角的一棵行道树遮住了。
手机震了一下。
他低头看。
是维多利亚。
早上好。昨晚睡得怎么样？
林恩看著这行字，脑子里同时出现了两件事。
第一，她的消息来得真早。早得不像一个昨晚约会、回家、洗漱、然后正常睡觉的人。
第二，格温昨晚说的那句话——「你演得比钓鱼的人还认真。」
他靠在车窗边上，打字：
还行。你呢。
发出去之后，他把手机放回口袋，看著窗外不断后退的街景。
阳光在建筑物之间切出明暗交替的光影，每过一个路口，光就会从他脸上扫过去一次，像有人在用一把极宽的刷子，一遍一遍地刷著这个城市。
计程车转过弯，驶入一条更宽的主干道。
林恩的手机又震了一下。
他掏出来。
不是维多利亚。
是那个做核查的同事。
一句话：「你问的那个东西，我见过一次。三年前。当时它在某人的个人硬碟里。那个人第二天就辞职了。所有记录被清空。」
林恩盯著屏幕。
车驶过一片阴影，然后重新被阳光笼罩。
他打字：「那个人叫什么。」
对方的回复几乎没有延迟：「我不能在信息里说。下午见面谈。」
林恩到家的时候刚过八点半。
公寓里跟他离开时一模一样。咖啡杯还搁在料理台上，昨晚喝剩的那半杯已经干了，杯底结了一层浅褐色的渍。窗外的光从百叶窗的缝隙里漏进来，在厨房地板上切出一道道细长的亮条。冰箱在响，暖气片在响，楼上有人在走来走去，高跟鞋踩在地板上，咔哒咔哒，像一个走不准的节拍器。
他把外套脱下来扔在椅背上，去卫生间洗了把脸。水龙头拧开的时候水压不稳，先喷了一股气，然后才出水，溅了他
本章未完，请点击下一页继续阅读！