写着什么。阳光从窗外照进来，照在他身上，把他的影子拉得很长。看到陈鹤进来，他放下笔，靠在椅背上，看着他。
陈鹤站在门口，不敢进去。
“进来。”
叶司令的声音很平静，平静得让人心里发毛。
陈鹤走进去，站在办公桌前，低着头。他不敢看叶司令的眼睛，只敢看着桌上的文件，看着那个录音笔。
叶司令看着他，沉默了几秒。
那几秒，像是几个世纪那么长。
然后他开口了，声音淡淡的，听不出喜怒：
“是不是飘了？”
陈鹤的嘴张了张，想说什么，但没说出来。
叶司令继续说下去，声音提高了几度：
“当少将了，居然当着这么多人面，让他们多说一些？”
他顿了顿，盯着陈鹤。
“你很喜欢听是吧？”
他伸手，从抽屉里拿出一个录音笔，放在桌上。那录音笔是黑色的，小小的，但在陈鹤眼里却像是一座山。
“这是录音，你站在门口停一百遍？听到满意为止？”
陈鹤赶紧敬礼：“首长，“我不是那个意思！就是……就是……说太快了，太顺溜了，都是网上的网友害我。”
“可以啊，都甩锅到网友身上去了，是吧？”叶司令的眼光带着刀子。